

سجھوتہ

علام گرم سجھوتے کی چادر
یہ چادر میں نے برسوں میں بنی ہے
کیس بھی بیج کے گل بوئے نہیں ہیں
کسی بھی جھوٹ کا نازکا نہیں ہے

اسی سے میں بھی تن ڈھک لوں گی اپنا
اسی سے تم بھی آسودہ رہو گے!
نہ خوش ہوئے نہ پژمردہ رہو گے

اسی کو تان کر بن جائے گا گھر
بچھائیں گے تو کھل اٹھے گا آنگن
اٹھائیں گے تو گر جانے گی چلن

زہرا نگاہ

Compromise

Warm and tendersoft, this *chadur*
Of compromise has taken me years to knit.
No flowers of truth embellish it
Not a single false stitch betrays it.

It will do to cover my body though
And it will bring comfort too,
If not joy, nor sadness to you.

Stretched above us, this will become our
home,
Spread beneath us, it will bloom into a garden,
Raise it, and it will become our curtain.

ZEHRA NIGAH

گل چاندنی

گل شام یاد آیا مجھے !
ایسے کہ جیسے خواب تھا
کوئے میں آئین کے مرے
گل چاندنی کا پیر تھا

میں ساری ساری دوپہر
سانے میں اس کے کھیلتی
پھولوں کو چھو کر بھاگتی
شاخوں سے مل کر جھومتی
اس کے تھے تیس بیسیوں !
لوہے کی کیلیں تھی جڑی
کیلوں کو مت چھونا کبھی
تاکید تھی مجھ کو یہی !
یہ راز مجھ پہ فاش تھا

اس پیر پر آسب تھا !
اک مرد کامل نے مگر
ایسا عمل اس پر کیا
باہر وہ آسکتا نہیں !!
کیلوں میں اس کو جڑ دیا
ہاں کوئی کیلوں کو اگر
کھینچے گا اوپر کی طرف !
آسب بھی چھٹ جائے گا
پھولوں کو بھی کھا جائے گا

The Moonflower Tree

As if in a dream,
I remembered last night,
The tree in a corner of my garden,
Studded with flowers of moonlight.

I would play beneath its shade,
Sheltered afternoons long from the sun,
Swing on the boughs, meeting them as they swayed,
Touch the flowers and run.
Into its trunk had been sunk
Scores of nails.
Many a time had I been warned
Not to touch those nails.

That tree, they said,
Was haunted.
But a wise man
Had cast a spell on it,
Trapped the giant within,
Transfixed him with nails.
Should anyone pull out those pins,
It would release the genie within.

پتوں پر بھی منڈلائے گا
 پھر دیکھتے ہی دیکھتے
 یہ گھر کا گھر جل جائے گا
 اس صحن صہم و جاں میں بھی
 گل چاندنی کا پیر ہے !
 سب پھول میرے ساتھ ہیں
 پتے مرے ہزار ہیں
 اس بیڑ کا سایہ مجھے !
 اب بھی بہت محبوب ہے
 اس کے تنے میں آج تک
 آسیب وہ محصور ہے
 یہ سوچتی ہوں آج بھی !
 کیلوں کو گر جھیرا کبھی
 آسیب بھی چھٹ جائے گا
 پتوں سے کیا لینا اسے
 پھولوں سے کیا مطلب اسے
 بس گھر مرا جل جائے گا
 کیا گھر مرا جل جائے گا؟

زہرا نگاہ

Which would devour every flower,
 Which would sap every leaf.
 Then this house, this home would burn
 In a flash, into ashes it would turn.

Within the confines of this body and soul
 Dwells such a moon-silvered tree
 Its leaves I've always confided in
 Each flower has been a friend to me.
 Still, I dearly love
 The shade of this, my tree.
 And in its trunk until this day
 Lives bewitched that same genie.
 Even now I live in dread
 If ever I should touch those nails
 That ogre might escape
 The flowers he may not devour
 The leaves he may not want
 But my home would surely burn!
 Would it really into ashes turn?

ZEHRA NIGAH

جرم وعدہ

مرے بچے ہزاروں بار میں نے تم کو اک قصہ سنایا ہے
کبھی لوری کے آچل میں
کبھی باتوں کے جھولے میں تمہیں بلا کے پٹیا کے سلا یا ہے
تمہارے گرم زخاروں کو اپنے سرد ہونٹوں سے چھوا ہے
تم سے اک وعدہ کیا ہے
وہی وعدہ جو انسانوں کی تقدیروں میں لکھا ہے
تحفظ کا، تمہاری آبرو کا، سر بلندی کا

مرے بچے
کہانی میں تنگی ہاری جوڑ کی تھی
وہ شہزادی نہیں میں تھی
وہ جادو کا محل جو ایک پہل میں جل کے صحرا ہو گیا تھا، وہ مرا گھر تھا
جہاں آنکھوں کی سوئیاں رہ گئی تھیں
خواب میرے تھے
میں جن میں گھر گئی تھی
غیر کیا سب میرے اپنے تھے
جہاں اس کا شانہ تھا
وہیں میری حقیقت تھی

My Crime: A Promise

My child I told you a story thousands of times
nestling in the veils of a lullaby
Sometimes I rocked you to sleep, cuddled and cradled
in my words
I touched your warm cheeks with my cold lips
I promised you something
that promise which is the destiny of human beings
of protection, of honour, of esteem.

My child
the tired and exhausted girl in the story
was not a princess, it was me
the enchanted palace
which burnt to a desert in an instant was my home
Where only the needles in the eyes remained*
those dreams were mine
And all those who besieged me
were not outsiders, they were my own kin.
In her story
lies my truth

*refers to the story of a young maiden who has to save a prince by removing thousands of needles pierced into his body by a sorceress. When the last few remain only in his eyes her rival takes over and tricks him into believing that she has saved him.

جہاں وہ مڑ کے پتھر ہو گئی
 میری محبت تھی
 ہزاروں آگ کے میدان تھے
 بارش لو کی تھی
 یہ سب کچھ میرا قصہ تھا
 یہ سب کچھ مجھ پہ گزری تھی
 مرے بچے کہانی میں
 ٹھکی ہاری جو لڑکی تھی
 وہ شہزادی نہیں میں تھی

جہاں قصے کا آخر تھا
 مرے بچے
 وہاں تم تھے
 خوشی کی زندگانی کی علامت
 تماشوں کا اک خواب مسلسل
 رفاقت کی صداقت کی ضمانت
 جہاں پر صرف خوش انجام تھا ہر ایک افسانہ
 مرے بچے! وہاں تم تھے، وہاں تم تھے۔
 مری آنکھیں کسی پیمان کے زخموں سے بوجھن نکلتی
 تمہارا عکس ان زخموں کا مرہم تھا
 ادھورے عہد کے رشتے سے میرے ہاتھ لرزاں تھے
 تمہارا ساتھ اک تکیں بہیم تھا

Where she looked back and turned to stone*
 there was my love
 and thousands of fields of fire
 rainfalls of blood
 All that was my story
 all that happened to me.

My child, in that story
 that tired and exhausted girl
 was not a princess, it was me.

Where the story ended
 my child,
 there you came in
 a symbol of life and happiness
 a constant dream of desires
 a guarantee of companionship and truth
 where there were only happy endings to every fiction
 My child, that's where you came in . . . where you came
 in.

My eyes were weary with the wounds of a promise
 Your reflection was a balm to those wounds
 My hands trembled with unkept resolutions
 your company was a constant comfort

* the price of looking back in the story.

مجھے اقرار تھا
میں خاک ہوں
تم حسن و زیبائش
مجھے احساس تھا
میں خوف ہوں
تم امن و آسائش

میں ماضی ہوں
مگر تم صورت فردا فروداں ہو
میں مشکل ہوں
مگر تم صورت امید آساں ہو۔
مرے بچے

مرا احساس اور اقرار دونوں آج مجرم ہیں
میں اپنا سر جھکانے اپنی فرد جرم سنٹی ہوں
بجائے گل ردائے آرزو سے خار چبنتی ہے

تمہیں معلوم ہے
الزام کیا ہے
وہی وعدہ جو سالوں کی تقدیروں میں لکھا ہے
تحفظ کا، تمہاری آبرو کا، سر بلندی کا

زہرا نگاہ

I admitted
I am only dust
and you beauty and adornment
I was aware
that I am fear itself
and you peace and comfort
I am the past
but you glow like a future heaven
I am tribulation itself
but you, like hope, are the solution itself

My child
my feelings and admissions both stand guilty today
Head bowed, I listen to the charge against me
Instead of roses I pick thorns from the *chadur* of my
desires

Do you know
what the allegation is
that promise which is the destiny of human beings
Of protection, of honour, of esteem.

ZEHRA NIGAH

ایک لڑکی

کیسا سخت طوفان تھا
کتنی تیز بارش تھی
اور میں ایسے موسم میں
جانے کیوں بھٹکتی تھی

وہ سڑک کے اس جانب
روشنی کے کھمبے سے!
سرنگانے استادہ
آنے والے گاہک کے
انتظار میں گم تھی!
خال و خد کی آرائش
بہ رہی تھی بارش میں
تیز نوک مڑگاں کے
مل گئے تھے مٹی میں

گیسوؤں کی خوش رہی
اڑ رہی تھی جھونکوں میں
میں نے دل میں یہ سوچا
آب و باد کا پہلا!
اس کو راکھ کر دے گا
یہ سجا بنا چہرہ!
کیا ڈراونا ہو گا
پھر بھی اس کو لے جانا
آنے والے گاہک کا
اپنا حوصلہ ہو گا!

The Girl by the Lamp-Post

A storm raged in the night
the rain poured heavily
on such a night, who knows why,
I wandered aimlessly.
Across the road she stood
against the lamp-post,
her head leaned heavily,
as she waited
for a prospective client.

The make-up ran down her cheeks
in the pouring rain
The arrow-sharpness of eyeliner
was lost in the slush.
The brilliance of her hair
had blown to the winds.
I thought to myself:
this flood of winds and rain
would surely snuff her into ashes,
streak that made-up face
into a ghoulish spectre.
Yet, still, to pick her up,
a prospective client
would need the stomach!

بارشوں نے جب اس کا
 رنگ و روپ دھو ڈالا
 میں نے ڈرتے ڈرتے پھر
 اس کو غور سے دیکھا
 سیدھا سادا چہرہ تھا
 بھولا بھالا نقشا تھا
 رنگ کم سنی جس پر
 کیسے دھل کے آیا تھا
 زرد پھول سا پتا
 گیہووں میں الجھا تھا
 شبنمی سا اک قطرہ!
 آنکھ پر مرزتا تھا
 راکھ کی جگہ اس جا
 اک دیا سا جلتا تھا

مجھ کو یوں لگا ایسے!
 جیسے میری بیٹی ہو
 میری ناز کی پالی
 میری کھوکھ جانی ہو
 ڈال سے بندھا جھولا
 طاق میں بھی گڑیاں
 گھر میں چھوڑ آئی ہو
 تیز تیز چلنے پر
 میں نے اس کو ٹوکا ہو

But when the rain had washed away
 those layers of make-up
 Once again, fearfully,
 I looked at her closely.

A plain, simple face it was,
 On those innocent features
 surfaced the colours of youth
 washed by the rain.
 A leaf-like pallid flower
 tangled with her hair
 A raindrop, like dew,
 trembled on her eye.
 Instead of ashes, I saw
 The glow of a flame.

I felt as if she were
 my own daughter
 whom I had lovingly raised,
 carried in my womb.
 A swing dangling from the tree
 A shelf laden with dolls I could see
 She had left all behind her at home:
 I'd gently rebuked her
 for walking too fast

ہاتھ تمام لینے پر
 میرا اس کا بھگڑا ہو
 کھو گئی ہو سیلے میں
 بہ گئی ہو ریٹے میں
 اور پھر اندھیرے میں
 اپنے گھر کا دروازہ
 خود نہ دیکھ پائی ہوا
 دفعتاً یہ دل چاہا
 اس کو گود میں بھرنوں
 لے کے بھاگ جاؤں میں
 ہاتھ جوڑ لوں اس کے
 چوم لوں یہ پیشانی!
 اور اسے منادوں میں
 پھر سے اپنے آپنل کا
 گھولنا بناؤں میں!
 اور اسے چھپاؤں میں

زہرا نگاہ

She had rebelled
 'Gainst her hand being held.

I had lost her then at a fair
 Snatched from me by the crowds
 And in the darkness
 she had not found
 the door to her own house.

Suddenly my heart longed
 to seize her in my arms
 to grab her and run away
 to take both her hands
 to kiss her brow
 to make up with her now.

I longed to turn my veil into a nest,
 once again
 I longed to shelter her in that nest
 once again.

ZEHRA NIGAH

مری سہیلی

ذہن آنکھیں، کتابی چہرہ، وہ سانولی اک اداس لڑکی!
سفید آنچل سے تن کو ڈھانپنے کے درتے میں جھانکتی ہے

مری سہیلی وہ ساتھ کھیلی وہ مجھ کو برسوں سے جانتی ہے
وہ ڈوبتی برکرن کے ہمراہ، میرے گھر میں براجتی ہے
پھر اپنے ٹھنڈے نجف ہاتھوں سے میری آنکھوں کو ڈھانکتی ہے
بتاؤ بوجھو کاکھیل ہم دونوں کھیلنے ہیں، وہ ہارتی ہے

ہزار طوفان آئے لیکن یہ دوستی کا گلاب اب تک
ہمارے ذہنوں کے آنکھوں میں اسی طرح سے تھک رہا ہے
ہزار موسم بدل گئے ہیں یہ چاہتوں کا نکھار اب تک
ہماری آنکھوں میں گھل رہا ہے ہمارے رنج پہ دک رہا ہے
ہمارے اطراف بن دیئے ہیں ہزار اندھیروں نے تانے بانے
یہ شعلہ مہر آدمیت اسی روش سے بھڑک رہا ہے

وہ میرے کمرے میں آکے ہر درکی زیب و زینت کو دیکھتی ہے
وہ ساری الماریوں کے خانوں کو ایک ایک کر کے کھولتی ہے
مری نئی ساڑھیوں کے آنچل وہ اپنے شانے پہ ڈالتی ہے
نئے پرانے تمام گہنے بدن پہ رکھ رکھ کے آنکلتی ہے
پھر آئینے کے قریب جا کر وہ بھری زلفیں سنوارتی ہے
پلٹ کے پھر داد خواہ نظروں کو میرے دل میں اتارتی ہے
میں اس سے کہتی ہوں سو بیٹھو، تمہیں زمانے کے رنج دکھاؤں

My Playmate

Bright eyes, oval face, a dark, sad girl
Her body wrapped in a white veil, she peeps through
the French windows.

My playmate of many years, she's known me for ages
With the setting rays of the sun she enters.

Her cold, thin hands cover my eyes
We play a guessing game: she loses.

A thousand storms the rose of our friendship has
weathered

Yet still its fragrance blooms in our hearts
A thousand seasons have gone by, still the glow of our
love

Shines liquid in our eyes, radiant on our faces
Though a thousand darknesses cast their sinister nets
around us

Steadfast this flame of human love blazes.

She looks at the decor of the room carefully
Opens every wardrobe to look within
Spreads the sarees across her shoulders to see
Tries the jewellery, both old and new,
then, before the mirror, she arranges her hair
Her gaze, seeking praise, goes straight to my heart.

I say to her, come, sit, I'll teach you the ways of the
world

کہاں کہاں گھوم آئی ہوں میں وہاں کی باتیں تمہیں سناؤں
 نے طریقے تمہیں سمجھاؤں، نئی ادائیں تمہیں سکھاؤں
 یہ ساری چیزیں جو دیکھتی ہو میں ان کی بابت تمہیں بتاؤں
 یہ ساریاں سب فرانس کی ہیں اور ان کی گلکاریاں بھی دیکھو
 یہ بٹے سارے اطالیہ کے ہیں ساتھ گرگامیاں بھی دیکھو
 یہ نیلی کرنوں میں مہلاتے یہ سارے ہیرے ہیں جانتی ہو
 یہ موتی مصنوعی حدتوں کے نہیں ہیں اصلی ہیں جانتی ہو

یہ سب چیزوں کی اہمیت زندگی میں اک دور مختصر ہے
 یہ چھوٹی شیشی کا عطردنیا میں سب سے مہنگا ہے، کچھ خبر ہے؟
 یہ سب خریداری میں نے کی ہے جو بیچ کموں لاجواب کی ہے
 ہزار دکانیں دیکھ ڈالیں تو ایک نئے انتخاب کی ہے

مگر سنو یہ تمہاری آنکھوں میں کونسی اک نئی چھپی ہے
 تم اپنے آنکھوں سے باہر آؤ، یہ دیکھو دنیا بہت بڑی ہے
 وہ سچی چھت والے دونوں کمروں کے تنگ گھر سے کو توڑ آؤ
 وہ گیلی مٹی وہ کونے والا درخت اس کو بھی پھوڑ آؤ!
 وہ بچی دیوار جس کے ساتھ میں سب سہا تھا اسے ہی ڈھا دو
 برآمدے کی وہ ٹوٹی چلمن جو ہو سکے کھینچ کر گرا دو!
 یہ میری دنیا ہے اس میں آؤ، یہ صاف شفاف دلربا ہے
 سہولتیں ہیں حقیقتیں ہیں یہاں پہ ہر رنگ کھل رہا ہے

Tell you about places where I have been

Let me teach you new ways, let me show you the latest style

All these things that you see, let me tell you about them:

All these sarees are from France, just look at the prints

All these bags are from Italy, see the matching shoes?

These sparkling stones are diamonds, did you know

These pearls are real, not artificial, did you know

So true, material goods are a fleeting pleasure

The perfume in this tiny bottle is the most expensive in the world, did you know

All this merchandise I've bought is matchless, honestly I shopped in a thousand shops before I made a choice!

But, listen, why are your eyes moist?

Step out of your courtyard, into the huge world outside

Break out of the narrow bounds of those two, low-ceilinged rooms

The wet mud, the tree in the corner, leave them behind

The mud wall which sheltered your agony, knock it down

Pull down those broken screens in the verandah if you can

Come into my world, clean, sparkling, seductive

With its comforts and realities every colour glows.

میری سہیلی وہ ساتھ کھیلی وہ میری باتوں کو جانتی ہے
 وہ زیر لب مسکرا کے آہستگی سے ہر بات مانتی ہے
 وہ مجھ سے کہتی ہے آؤ ہم بھر تباؤ بوجھو کا کھیل کھیلیں
 تمہارا کہنا ہے اس جہاں میں سہولتیں ہیں حقیقتیں ہیں
 حقیقتوں کا وجود کیوں ہے سہولتوں کی نہاد کیا ہے
 صداقتوں کے اصول کیا ہیں رفاقتوں کا جواز کیا ہے
 سہولتوں کی جہیں پہ روشن ہیں میرے آنسو یہ جانتی ہو
 حقیقتوں کے لہو میں شامل ہیں خواب میرے یہ جانتی ہو

رفاقتوں کا جواز میرا فراق میری جدائیاں ہیں!
 صداقتوں کے اصول میری ہی معمولی بسری کہانیاں ہیں!
 تمہارے خوابوں کی پاساں میں ہوں میری یادوں کو تم سنبھالو
 جو ہو سکے تو یہ ساری چیزیں جو تم نے دکھلائی ہیں اٹھا لو!
 وہ ڈوبتی ہر کرن کے ہمراہ میرے گھر میں برا جتی ہے
 وہ جاگتی ہر کرن کی سنگت میں اپنے رستے سدھارتی ہے
 وہ سانولی ایک اداس لڑکی جو مجھ کو برسوں سے جانتی ہے
 یہ کون دیکھے یہ کون سمجھے وہ جیتی ہے کہارتی ہے

زہرا نگاہ

All I have to say my playmate of many years knows
 She hides a smile, gently agrees with all I say
 Come, she says to me, let's play that guessing game
 again.

You say this world offers comforts and realities
 What creates those comforts, what makes that reality?
 What are the principles of truth, the substance of
 friendship?
 On the brow of comfort shine my tears, did you know
 In the blood of these realities flow my dreams, did you
 know
 Behind those friendships live my heartaches and
 longings.

Those forgotten stories of truth were mine

I am the keeper of your dreams - you keep the
 memories that were mine
 If you can, take away all these things you have shown
 me.

With the setting rays of the sun she comes into my
 house

With the waking rays of the sun she finds her way
 back

That dark, sad girl who has known me for years

Who can see, who can tell -
 Whether she wins or loses?

ZEHRA NIGAH

حدود آرڈیننس

(ان لڑکیوں کے نام جو حدود آرڈیننس کی سزا کاٹ رہی ہیں)

(۱)

میں اک چھوٹے سے کمرے میں
 آزاد بھی ہوں اور قید بھی ہوں
 اس کمرے میں ایک کھڑکی ہے
 جو چھت کے برابر اونچی ہے
 جب سورج ڈوبنے لگتا ہے
 کمرے کی چھت سے گزرتا ہے
 مٹی بھر کر کمرے کے زرے
 کھڑکی سے اندر آتے ہیں،
 اک رستہ سا بن جاتے ہیں
 میں اس رستے پر چلتی ہوں
 اور اپنے گھر ہو آتی ہوں
 میرا باپ ابھی تک میرے لئے
 جب شہر سے واپس آتا ہے،
 چوڑی کنگھی لے آتا ہے،
 آپا میرے حصے کی روٹی،
 چنگیر میں ڈھک کر رکھتی ہے

(۲)

پھر چڑیوں کو دے دیتی ہے
 میرے دونوں بھائی اب بھی
 مسجد میں پڑھنے جاتے ہیں
 احکام خداوندی سارے
 سنتے ہیں اور دہراتے ہیں

Hudood Ordinance*

(To the girls suffering imprisonment under the Hudood Ordinance.)

In this tiny cell
 I am both fettered and free
 There's a tiny window
 Almost as high as the ceiling
 When the sun is about to set
 it passes just above it.
 A handful of rays
 beams through the window
 they form a kind of path
 for me to tread on
 so I can go home.
 Even now my father brings me
 bangles and combs from the city.
 Apa** leaves my share of rotis***
 covered in the bread basket.

2

Then she feeds it to the birds
 Both my brothers still go
 to the mosque to study
 all God's commandments -
 they hear and then repeat.

*This is an unpublished poem about the Hudood Ordinance, under which some women are still being held. Please see introduction for more details.

**Respectful address for older sister

***Unleavened bread, better known as 'chappatis' in the West.

ماں میرے غم میں پاگل ماں
 بس پتھر چینی رہتی ہے
 یادانہ چگتی چڑھیوں سے
 کچھ باتیں کرتی رہتی ہے
 وہ کہتی ہے جب یہ چڑیاں
 سب اس کی بات سمجھ لیں گی
 چرنچوں میں پتھر چگک بیس گی
 بجنوں میں سنگ سولیں گی
 پھر وہ طوفان آ جائے گا
 جس سے ہر منصف ہر مبزر
 پارہ پارہ ہو جائے گا

(۳)

اور میری گواہی وہ دیگا
 جو سب کا حاکم اعلیٰ ہے
 جو منصف عزت والا ہے

زہرا نگاہ

Ma, crazed by her grief for me,
 Ma spends her time picking pebbles
 or she stays, talking to the birds
 as they peck at the birdseed
 She says when these birds
 understand what she's telling them
 they will pick pebbles in their beaks
 grasp stones in their claws to hurl
 And such a storm shall rage
 that every judge and every pulpit
 will shatter into smithereens.

3

And He shall be my witness
 Who rules the world
 Who is both just and gracious.

ZEHRA NIGAH