

AKHTAR-UL-IMAN (1915 -)

Born: Uttar Pradesh, India

Mother tongue: Urdu

University: Aligarh University, M. A.

Brought up in an orphanage, Akhtar-ul-Iman took some time to find his metier. In his late forties, however, he started writing for films in Bombay, and has become a most successful writer in the Indian film industry, winning numerous important awards. He has also directed one film. For his poetry he has been awarded the Indian Academy of Letters award.

Despite his success in the film world, Akhtar-ul-Iman has never written songs for films, preferring to keep his film writing and poetry separate worlds. Six collections of his verse have appeared between 1941 and 1977.

THE MOSQUE

Far away, beside a banyan, quiet and forlorn,
 Where past and future, like devout transgressors
 Softly mourn their sins wrapped in night's dark shroud,
 The broken spire of the desolate mosque
 Still gazes at the flowing stream,
 While from crumbling walls
 The chandool* hymns the glory that is gone.

Every day the passing breeze
 Sifts new dust over ancient grimy lamps
 And the sun, panting as it sinks to death,
 Blows out the shards of light on broken windows.

*An Indian bird renowned for its sweet song

مسجد

دُور، برگرد کی گھنی چھاؤں میں خاموش و بلول
 جس جگہ رات کے تاریک کفن کے نیچے
 ماضی و حال، گنہگار نمازی کی طرح
 اپنے اعمال پہ رو لیتے ہیں چپکے چپکے

ایک ویران سی مسجد کا شکستہ سا کلس
 پاس بہتی ہوئی ندی کو تکا کرتا ہے
 اور ٹوٹی ہوئی دیوار پہ چنڈول کوئی
 مرثیہ عظمتِ رفتہ کا پڑھا کرتا ہے

گرد آلود چہراغوں کو ہوا کے جھونکے
 روز مٹی کی نبی تہ میں دبا جاتے ہیں
 اور جاتے ہوتے سورج کے وداعی انفاس
 روشنی آ کے دریچوں کی ٹبھا جاتے ہیں

All that ever went wrong, by night and day,
Sits now by the dome,
Listening to those lifeless prayers,
Never answered, never heard,
And seeks some formula of comfort.

A passing swallow, before winter comes,
Selects it for a refuge,
And all alone under the broken arch
For hours tells its stories of cold oppressive lands.

An old donkey, journeying to nowhere,
Dozes off for a while beneath a wall;
Or a traveller stops for a moment,
Then scurries off, a prey to nameless fears.

No broom sweeps that dusty floor.
Not even dew mists those empty water basins.
The niches hold the wept-out ghosts of candles.
There is no carpet, pulpit, imam or muezzin.

حسرتِ شام و سحر بیٹھ کے گنبد کے قریب
ان پریشان دُعاؤں کو سنا کرتی ہے
جو ترستی ہی رہیں رنگِ اثر کی خاطر
اور ٹوٹا ہوا دل سہام لیا کرتی ہے !

یا ابا بیل کوئی آمدِ سرما کے قریب
اس کو مسکن کے لیے ڈھونڈ لیا کرتی ہے
اور محرابِ شکستہ میں سمٹ کر پہروں
داستاںِ سرد ممالک کی کہا کرتی ہے

ایک بوڑھا گدھا دیوار کے سائے میں کبھی
اُونگھ لیتا ہے ذرا بیٹھ کے جاتے جاتے
یا مسافر کوئی آجاتا ہے، وہ بھی ڈر کر
ایک لمحے کو ٹھہر جاتا ہے آتے آتے !

فرشِ جار و کشتی کیا ہے سمجھتا ہی نہیں
واقفِ قطرہٴ شبِ نم بھی نہیں ہے حجام
طاق میں شمع کے آنسو ہیں ابھی تک باقی
اب مُصلیٰ ہے نہ ممبر، نہ موذن نہ امام !

Heaven has already sent its messages:
Plain and mountain are both deaf to Gabriel's call.
Perhaps there will not be another ka'ba
The barren wilderness stifles the voice of Abraham.

With a blank smile the cold moon floats above.
Stars spread their bright bleached sheet
Over the dead image of God's heart.
Only the dew wets those lifeless eyes.

Each day a dirty, wretched, solitary lamp
Says to a pair of trembling hands:
You light me up each day, but never put me out.
One is lit; another extinguished.

Every ripple of the rapid stream, nurse of fierce storms,
Shouts from afar: You are but mortal.
Tomorrow bursting from these ancient channels
I will float you away,
Then the spire will be water,
The dome will be water,
Water, water.

آچھے صاحبِ افلاک کے پیغامِ سلام
کوہ و دراب نہ سنیں گے وہ صدائے جبریل
اب کسی کعبہ کی شاید نہ پڑے گی بنیاد
کھو گئی دشتِ فراموشی میں آوازِ خلیل

چاند بھیک سی نہیں مہنس کے گزر جاتا ہے
ڈال دیتے ہیں ستارے ڈھلی چادر اپنی
اس ہنگامِ دلِ یزداں کے جنازے پہ بس اک
چشمِ نم کرتی ہے شبِ بنم یہاں اکثر اپنی

ایک میلا سا، اکھیلا سا، فسرده سا دیا
روزِ رعشہ زدہ ہاتھوں سے کہا کرتا ہے
تم جلاتے ہو کبھی آکے بچھایا بھی کرو؟
ایک جلتا ہے مگر ایک بچھا کرتا ہے!

تیز ندی کی ہر ایک موجِ تلاطمِ بردوش
چرخِ اٹھتی ہے وہیں دور سے فانی فانی!
کل بہاؤں کی تجھے توڑ کے ساحل کی قیود
اور پھر گنبد و مینار بھی پانی پانی!

CONFIDENCE

The arrogant wind said,
 'You are only a particle, I'll blow you away';
 A wave surged forward and said,
 'You are just a straw, I'll float you away';
 A flame of the fierce fire said,
 'I'll burn you away';
 And the land said, 'I'll swallow you up'.
 I tore the veil from my face,
 Laughed, and said, 'I am Solomon.
 'Son of Adam; I am a man'.

اعتماد

بولی خود سر تو ایک ذرہ ہے تو
 یوں اڑا دوں گی میں، موج دریا بڑھی
 بولی میرے لیے ایک تنکا ہے تو
 یوں بہا دوں گی میں، آتش تند کی
 اک لپٹ نے کہا، میں جلا ڈالوں گی
 اور زمیں نے کہا، میں نگل جاؤں گی
 میں نے چہرے سے اپنے الٹ دی نقاب
 اور ہنس کر کہا، میں سلیمان ہوں
 ابن آدم ہوں میں یعنی انسان ہوں

CREATION

I'm sure I could create a world!
 A few hamlets, a heart-broken few,
 A sun and a moon, and a few shining stars,
 Supports forever wavering, and hopes that are never fulfilled.

Let lights be swallowed up in darkness,
 Let life forever cry itself to sleep,
 And let this tale unfold through all eternity.

Let helplessness be the way of life,
 Let death's anguish be the light relief,
 And let the desert sand turn red with blood.

Let plagues come down from heaven,
 Let prayers rise up, quiet and sad,
 And let me stay merciless forever,
 I know I could create a world.

تعمیر

میں بھی تعمیر اک جہان کروں
 بستیاں چند، غم کے مارے چند
 مہ و نور شید اور تارے چند
 ٹوٹنے والے ہوں سہارے چند

روشنی تیرگی میں کھو جائے
 زندگی روتے روتے سو جائے
 یہ حکایت دراز ہو جائے

بے کسی کا چراغ جلتا ہو
 موت کے غم سے جی بہلتا ہو
 ریگزاروں میں خوں مچلتا ہو

آسماں سے ہو کلفتوں کا نزول
 لوٹ آئے دعا خموش و مملول
 کھلنے پاتے کبھی نہ باب قبول!
 میں بھی تعمیر اک جہان کروں!

THE BOY

On the hills near villages in the east,
 Sometimes in mango orchards, sometimes on dykes,
 Sometimes in the lanes, sometimes in the lakes,
 Sometimes amongst the merriment of youngsters half-clad,
 At dawning, dusk, in darkness of the night,
 Sometimes at fairs, among the pantomime players,
 Or lost on quiet bypaths chasing butterflies,
 Or sneaking towards the hidden nests of little birds,
 Barefoot, no matter what the weather,
 Out of school, in deserted abodes,
 Sometimes laughing in a group of pretty girls,
 Sometimes restless like a whirlwind,
 In dreams, floating in the air, flying like a cloud,
 Swinging in the trees like the little birds,
 I see a boy, wandering, carefree, independent,

ایک لڑکا

دیارِ شرق کی آبادیوں کے اونچے ٹیلوں پر
 کبھی آموں کے باغوں میں کبھی کھیتوں کی مینڈروں پر
 کبھی جھیلوں کے پانی میں کبھی بستی کی گلیوں میں
 کبھی کچھ نیم غریباں کمنوں کی رنگ رلیوں میں
 سحر دم، چھٹپٹے کے وقت راتوں کے اندھیرے میں
 کبھی ٹیلوں میں ناٹک ٹولیوں میں ان کے ڈیرے میں
 تعاقب میں کبھی گم ہتلیوں کے سُونی راہوں میں
 کبھی ننھے پرندوں کی نہفتہ خواب گاہوں میں
 برہنہ پاؤں جلتی ریت، سخی بستہ ہواؤں میں
 گریزاں بستوں سے، مدروں سے خانقاہوں میں
 کبھی ہم سن سینوں میں بہت خوش کام و دل رفتہ
 کبھی پیچاں گولہ ساں، کبھی جیوں چشمِ نٹوں بستہ
 ہوا میں تیرتا خوابوں میں، بادل کی طرح اُڑتا
 پرندوں کی طرح شاخوں میں چھپ کر جھولتا مڑتا
 مجھے اک لڑکا، آوارہ منس، آزاد، سیلانی

As the flowing water of mountain streams.
 This nuisance acts like my shadow,
 Following my every step, pursuing me no matter where I go,
 As if I were an escaped convict.
 And he asks me: Are you really Akhtar-ul-Iman?

I acknowledge the blessings of almighty God;
 I admit that He laid down this earth
 Like a vast bed of velvet and brocade;
 I admit that the tent of skies is His benison;
 He ordered moon and sun and stars in space;
 He brought forth rivers by splitting mountains;
 He created me from dust, and gave me dominion over the earth;
 Filled oceans with pearls, and mines with rubies;
 Filled the air with bewitching bouquets;
 He is the Master, Mighty, Singular, Wise;
 He separates darkness from light,
 If I know myself, it is his benevolence.

مجھے اک لٹکا، جیسے تن چشموں کا، رواں پانی
 نظر آتا ہے، یوں لگتا ہے، جیسے یہ بلائے جاں
 مرا ہمزاد ہے، ہر گام پر، ہر موڑ پر جو لاں
 اسے ہمراہ پاتا ہوں، یہ سائے کی طرح میرا
 تعاقب کر رہا ہے، جیسے میں مفروضہ ملزم ہوں
 یہ مجھ سے پوچھتا ہے، اختر الایمان تم ہی ہو؟

خدا نے عزوجل کی نعمتوں کا معترف ہوں میں
 مجھے اقرار ہے اُس نے زمیں کو ایسے پھیلا یا
 کہ جیسے بستر کمنخاب ہو، دیبا و منمل ہو
 مجھے اقرار ہے یہ خیمہ افلاک کا سایا
 اسی کی بخششیں ہیں، اس نے سورج چاند تاروں کو
 فضاؤں میں سنوارا اک حد فاصل مقرر کی
 چٹانیں چیر کر دریا نکالے، خاکِ اسفل سے
 مری تخلیق کی مجھ کو جہاں کی پاسبانی دی
 سمندر موتیوں ہونگوں سے کانیں لعل و گوہر سے
 ہوا میں مست کن خوشبوؤں سے مسمور کر دی ہیں
 وہ حاکم قادرِ مطلق ہے، یکتا اور دانا ہے
 اندھیرے کو اُجالے سے جُدا کرتا ہے، خود کو میں
 اگر پہچانتا ہوں اس کی رحمت اور سخاوت ہے!

He has given splendour to the greedy, and adversity to me;
 Made idiots wealthy, and a beggar out of me,
 But whenever I stretch out my hands to beg,
 This boy asks: Are you really Akhtar-ul-Iman?

My livelihood lies in the hands of others.
 All I still control is my mind, that understands
 That I have to carry the burden the rest of my life,
 Till my elements are dispersed, and my pulse stops beating,
 That subsisting means forever singing
 Melody of dawn, or lament of night.
 In front of the victors,
 I cannot even call my song my own:
 I have to smile when they say I am singing their song, not mine
 That my pen's creations, the work of my restless nights,
 Have to be passed like a counterfeit coin.
 When I think about myself, in sorrow I say
 That I am like a blister, bound to break one day.
 In short, I wander like the morning breeze,
 Longing for the morn when I seek help from the night.
 And the boy asks: Are you really Akhtar-ul-Iman?

اُسی نے خسروی دی ہے لٹیوں کو، مجھے نکبت
 اُسی نے یادہ گویوں کو مرا خازن بنایا ہے
 تو نگر ہرزہ کاروں کو کیا، در یوزہ گر مجھ کو
 مگر جب جب کسی کے سامنے دامن پسارا ہے
 یہ لڑکا پوچھتا ہے، اخترالایمان تم ہی ہو؟

معیشت دوسروں کے ہاتھ میں ہے میرے قبضہ میں
 جزاک ذہن رسا کچھ بھی نہیں پھر بھی مگر مجھ کو
 خروش عمر کے اتمام تک اک بار اٹھانا ہے
 عناصر منتشر ہو جانے بہنیں ڈوب جانے تک
 نواتے صبح ہو یا نالہ شب کچھ بھی گانا ہے
 ظفر مندوں کے آگے رزق کی تحصیل کے خاطر
 کبھی اپنا ہی نعمہ ان کا کہہ کر مسکرانا ہے
 وہ خامہ سوزی شب بیداریوں کا جو نتیجہ ہو
 اُسے اک کھوٹے سکہ کی طرح سب کو دکھانا ہے
 کبھی جب سوچتا ہوں اپنے بارے میں تو کہتا ہوں
 کہ تو اک آبلہ ہے جس کو آخر پھوٹ جانا ہے
 غرض گرداں ہوں باو صبح گاہی کی طرح، لیکن
 سحر کی آرزو میں شب کا دامن تھامتا ہوں جب
 یہ لڑکا پوچھتا ہے، اخترالایمان تم ہی ہو؟

When he does so, in a fury I reply:
 That depressed, neurotic soul
 You keep enquiring for is long dead.
 I have wrapped him in the shroud of self deception,
 And thrown him in the grave of his hopes.
 I tell that boy the flame is quenched
 That was bent on burning all the trash of the world.
 The boy smiles, and says softly:
 That's a lie, a fib, a cheat.
 Look! I am alive.

یہ لڑکا پوچھتا ہے جب تو میں جھٹلا کے کہتا ہوں
 وہ آشفتمزاج، اندوہ پرور، اضطراب آسا
 جسے تم پوچھتے رہتے ہو کب کا مرجچکا ظالم
 اسے خود اپنے ہاتھوں سے کہن دیکر فریبوں کا
 اسی کی آرزوؤں کی لہر میں پھینک آیا ہوں !
 میں اس لڑکے سے کہتا ہوں، وہ شعلہ مرجچکا جس نے
 کبھی چاہا تھا اک خاشاک عالم پھونک ڈالے گا
 یہ لڑکا مسکراتا ہے، یہ آہستہ سے کہتا ہے
 یہ کذب و افترا ہے، جھوٹ ہے، دیکھو میں زندہ ہوں !

TO THE ELUSIVE LIFE

Life is avoiding me.
 I follow her everywhere, appease her at every step I take,
 Seek mercy for my disappointments, for my losses,
 Go on describing my unfinished dreams,
 Pointing to my hidden wounds.
 I plead with her, my breath all desire:
 My darling, my love,
 People say you are beautiful, enchanting, like a fairy,
 Fair beyond words.
 Don't flee from me;
 Not only have I never known you, I've yet to see you up close.
 When the cock crows
 I set out to earn my bread.
 When the cattle go home,

عمر گریزاں کے نام

عمر یوں مجھ سے گریزاں ہے کہ ہر کام پہ میں
 اس کے دامن سے لپٹتا ہوں منانا ہوں اسے
 واسطہ دیتا ہوں مسرومی و ناکامی کا
 داستاں آبلہ پائی کی سنانا ہوں اسے
 خواب ادھوڑے ہیں جوڈھراتا ہوں ان خوابوں کو
 زخم پنہاں ہیں جو وہ زخم دکھاتا ہوں اسے
 اس سے کہتا ہوں تمنا کے لب و لہجے میں
 اے مری جان ہی سہی لیلیٰ تابندہ جبین
 سنتا ہوں تو ہے پر ہی پیکر و فرخندہ جمال
 سنتا ہوں تو ہے مہر سے بھی بڑھ کے حسین
 یوں نہ ہو مجھ سے گریزاں کے ابھی تک میں نے
 جاننا تجھ کو کجا پاس سے دیکھا بھی نہیں
 صبح اٹھ جاتا ہوں جب مرغ ازاں دیتے ہیں
 اور روٹی کے تعاقب میں نکل جاتا ہوں
 شام کو ڈھور پلٹتے ہیں چسراگا ہوں سے جب

I go home too.
 Don't be so hard to find.
 My wealth is still nothing but dreams.
 I kept postponing our encounter till tomorrow,
 Forever getting ready for the big day.
 Now when I add up the burnt-out nights
 That I have left behind in the haze of the past,
 All I can see in the deal is loss.
 If I had hoarded water drops, I'd have an ocean.
 If I had gathered dust motes, I'd have a mountain.
 Heedless, improvident, all I've piled over the years
 Is one fat deficit.
 Not only have I never known you, I've yet to see you up close.
 My darling, my love,
 Don't flee from me.
 My wealth is still nothing but dreams.

شب گذاری کے لیے میں بھی پلٹ آتا ہوں
 یوں نہ ہو مجھ سے گریزاں، مرا سرمایہ ابھی
 خواب ہی خواب ہیں خوابوں کے سوا کچھ بھی نہیں
 ملتوی کرتا رہا کل پہ تری دید کو میں
 اور کرتا رہا اپنے لیے ہموار زمیں
 آج لیتا ہوں جو ان سوختہ راتوں کا حساب
 جن کو چھوڑ آیا ہوں ماضی کے دھندلکے میں کہیں
 صرف نقصان نظر آتا ہے اس سودے میں
 قطرہ قطرہ جو کریں جمع تو دریا بن جائے
 ذرہ ذرہ جو بہم کرتا تو صحرا ہوتا
 اپنی نادانی سے، انجام سے غافل ہو کر
 میں نے سالوں کو کیا جمع خسارہ بیٹھا!
 جاننا تجھ کو کجا پاس سے دیکھا ابھی نہیں
 اے مری جان مری لیلیٰ تابندرہ جبیں
 یوں نہ ہو مجھ سے گریزاں مرا سرمایہ ابھی
 خواب ہی خواب ہیں خوابوں کے سوا کچھ بھی نہیں!

DAUGHTER OF TIME

The warmth and sweetness of your speech
 Needs a better name than love:
 The assault of light on darkness,
 Christ coming to the land of suffering,
 The caravans of fragrance spreading out on every side,
 The peel of morning echoing in the vault of dawn.
 In this haze, this fog-like darkness,
 In this gloom, in this grey mist,
 I can see nothing except you.
 Life is our name for memories, sweet and sad.
 Has anyone caught a colour, trapped a fragrance,
 Snared a breeze, held on to twilight?
 Each moment flees us like an enemy.
 You will not meet me, nor I you.
 We are only moments,
 Moments that never return.

بنتِ لمحات

تمہارے لہجے میں جو گرمی و حلاوت ہے
 اسے بھلا سا کوئی نام دو وفا کی جگہ ،
 غنیم نور کا حملہ کہو انڈھیروں پر
 دیارِ درد میں آمد کہو مسیحا کی
 رواں دواں ہوتے خوشبو کے قافلے ہر سو
 خلاتے صبح میں گونجی سحر کی شہنائی
 یہ ایک کہرہ سا، یہ دُھند سی جو چھائی ہے
 اس التہاب میں، اس سُمرنگیں اُجالے میں
 سوا تمہارے مجھے کچھ نظر نہیں آتا
 حیات نام ہے، یادوں کا، تلخ اور شیریں
 بھلا کسی نے کبھی رنگ و بو کو پکڑا ہے
 شفق کو قید میں رکھا، صبا کو بند کیا؟
 ہر ایک لمحہ گریزاں ہے، جیسے دشمن ہے
 نہ تم بلوگی نہ میں، ہم بھی دونوں لمحے ہیں
 وہ لمحے جا کے جو واپس کبھی نہیں آتے !

RETURN - A MONTAGE

Butterflies dance.

They go from one flower to another,
As if there's a secret to whisper in each one's ear
To make them blossom into laughter.

The sun is not too hot.

Every passing breeze feels
Like an elderly sweetheart's loving hand
Shaking my shoulder
As I sit dozing.

Women sit over their spinning wheels.
Some are cording cotton,
Others are busy sewing

باز آمد۔ ایک مناج

تنتلیاں ناچتی ہیں
پھولوں سے پھول پر یوں جاتی ہیں
جیسے اک بات ہے جو
کان میں کہنی ہے خاموشی سے
اور ہر پھول ہنسا پڑتا ہے سُن کر یہ بات !

دھوپ میں تیزی نہیں
ایسے آتا ہے ہر اک جھونکا ہوا کا، جیسے
دستِ شفقت ہے بڑی عمر کی محبوبہ کا
اور مرے شانوں کو اس طرح ہلا جاتا ہے
جیسے میں نیند میں ہوں !

عورتیں چرخے لیے بیٹھی ہیں
کچھ کپاس اڑتی ہیں
کچھ سلائی کے کسی کام میں مصروف ہیں یوں

As if this is all there is to life.
 They joke with one another.
 One says: My mother-in-law tut-tutted when my bangles rang.
 I could do without moonlit nights, says another.
 Another, laughing, talks about last night.
 One topic leads to another.
 One says: Love-making is a nuisance.
 I play sick, says another.
 In this glasshouse I enter too,
 Hiding their smiles, they protest: make him go away.

A bird sings on the branch of a tree somewhere.
 Another flies, singing, from earth towards the sky,
 Like a ball hurled upwards.
 One hops on a branch
 As if dancing for joy at spring.
 The gondni* bows down its golden fingers
 Like a bashful maiden
 Whose hands were yellowed** yesterday.

* An Indian tree with yellow fruits

**Refers to the custom of applying yellow dye to the hands of a bride

جیسے یہ کام ہے دراصل ہر اک شے کی اساس
 ایک سے ایک چہل کرتی ہے
 کوئی کہتی ہے مری چوڑیاں کھنکیں تو کھنکھاری مری ساس
 کوئی کہتی ہے بھری چاندنی آتی نہیں راس
 رات کی بات سنانا ہے کوئی ہنس ہنس کر
 بات کی بات سنانا ہے کوئی ہنس ہنس کر
 لذت وصل ہے آزار کوئی کہتی ہے
 میں تو بن جاتی ہوں بیمار کوئی کہتی ہے
 میں بھی گھس آتا ہوں اس شیش محل میں دیکھو
 سب ہنسی روک کے کہتی ہیں نکالو اس کو !

اک پرندہ کسی اک پیڑ کی ٹہنی پہ چہکتا ہے کہیں
 ایک گاتا ہوا یوں جاتا ہے دھرتی سے فلک کی جانب
 پوری قوت سے کوئی گیند اچھالے جیسے
 اک پھدکتا ہے سرشاخ پر جس طرح کوئی
 آمدِ فصل بہاری کی خوشی میں ناچے
 گوندنی بوجھ سے اپنے ہی جھکی پڑتی ہے
 ناز میں جیسے ہے کوئی یہ بھری محفل میں
 اور کل ہاتھ ہوتے ہیں پہلے

Cuckoos coo,
Jamans* are ripe, the mangoes bloom;
The harp of unity sounds sweet.
In swings, hung from the neem** trees,
Girls hymn the spring in chorus,
And the village resounds with their songs.

I go from swing to swing.
There's only one face missing.
Plucking up my courage, I ask someone,
Why hasn't Habeeba*** come yet?

The girls burst out in laughter.
He's still dreaming, one says.
Not dreaming, he's just come from the city
Another chimes in.
One thing thing leads to another.
The marriage was very elaborate, says Chameli.
A band and every thing, says Deepa.
You wouldn't believe what was spent upon the bride.

* An Indian fruit

** An Indian tree

***Name of a girl, literally meaning beloved

کوئلیں گوکتی ہیں
جامنیں پکی ہیں، آموں پہ بہار آئی ہے
ارغنونوں بجاتا ہے یکجائی کا
نیم کے پیڑوں میں جھولے ہیں جدھر دیکھو ادھر
سادنی گاتی ہیں سب لڑکیاں آواز بلا کر ہر سو
اور اس آواز سے گونج اٹھتی ہے بستی ساری

میں کبھی ایک کبھی دوسرے جھولے کے قریں جانا ہوں
ایک ہی کم ہے، وہی چہرہ نہیں
آخرش پوچھ ہی لیتا ہوں کسی سے بڑھ کر،
کیوں جیتے نہیں آئی اب تک؟

کھکھلا پڑتی ہیں سب لڑکیاں سن کر یہ نام
لو یہ سنے میں ہیں، اک کہتی ہے
باؤلی سنا نہیں شہر سے آئے ہیں ابھی
دوسری گوکتی ہے
بات سے بات نکل چلتی ہے
ٹھاٹھ کی آئی تھی بارہا چیتیلی نے کہا
بیزڈ باجا بھی تھا، دیتیا بولی
اور دلہن پہ ہوا کتنا بکھیر

They keep chattering away, but all I ask is:
Does that stream still flow
Which gives the village life?
Of course, says Chameli.
And that banyan on its bank? still there!
When Haeeba used to leave me waiting,
I used to go to the stream and wash my face
And doze off in the thick shade of that banyan

Seasons come and go.
Crops ripen and are harvested.
And no one cries on that occasion.
If we don't link molten steel ring by ring
There will be no chain,
And the cycle of life would end right here.

Look! there's a crowd of youngsters in the lane.
One throws a ball and hits me.

کچھ نہ کچھ کہتی رہیں سب ہی مگر میں نے صرف
اتنا پوچھا، وہ ندی بہتی ہے اب بھی کہ نہیں
جس سے وابستہ ہیں ہم اور یہ بستی ساری؟

کیوں نہیں بہتی چمنیلی نے کہا
اور وہ برگد کا گلہنا پیڑ، کنارے اس کے؟
وہ بھی قائم ہے ابھی تک یونہی:
وعدہ کر کے جو جیتے نہیں آتی تھی کبھی
آنکھیں دھوٹا تھا ندی میں جا کر
اور برگد کی گھنی چھاؤں میں سو جاتا تھا

ماہ و سال آتے، چلے جاتے ہیں
فصل پک جاتی ہے، کٹ جاتی ہے
کوئی روٹا نہیں اس موقع پر
حلقہ در حلقہ نہ آہن کو تپا کر ڈھالیں
کوئی زنجیر نہ ہو!
زلیت در زلیت کا یہ سلسلہ باقی نہ رہے!

بھیڑ ہے بچوں کی، چھوٹی سی گلی میں دکھو
ایک نے گیند جو پھینکی تو لگی آ کے مجھے

I catch him and his face seems familiar.
 Whose boy is he, I ask someone.
 He is Habeeba's son, says butcher Ramzani.
 I couldn't help laughing at his innocent face.
 He laughed too, we both laughed,
 And kept laughing for a long, long time.

Butterflies dance.
 They go from one flower to another,
 As if there's a secret to whisper in each one's ear
 To make them blossom into laughter.

میں نے جا پکڑا اُسے ، دیکھی ہوئی صورت تھی
 کس کا ہے ، میں نے کسی سے پوچھا ؟
 یہ جیبہ کا ہے ، رضانی قصائی بولا
 بھولی صورت پہ ، ہنسی آگئی اُس کی مجھ کو
 وہ بھی ہنسنے لگا ، ہم دونوں یونہی ہنستے رہے !
 دیر تک ہنستے رہے !

تتلیاں ناچتی ہیں
 پھول سے پھول پہ یوں جاتی ہیں
 جیسے اک بات ہے ، جو
 کان میں کہنی ہے خاموشی سے
 اور ہر پھول ہنسا پڑتا ہے سن کر یہ بات !

THE GRAVE

This is the story of a distant land.
 In the stream of time,
 With its whirlpool that spins every thing away,
 There lived a rich man
 Who got caught in the whirlpool.
 They tried everything:
 The newest drugs, the latest techniques,
 And doctors called from far and wide
 Pocketed huge fees.
 But the will of God prevailed,
 And his son saw time spin that rich man down to death.
 The news spread like wildfire.
 Every one who heard it, cried, lamented.
 The wailings of the son touched every heart.
 There he stood tearing his hair, moaning,

قبر

عجم کے شہروں میں اک شہر کا ہے یہ قصہ
 یہ رفت و بود کا اک سلسلہ جو قائم ہے
 بھنور میں جس کے ہر اک چیز ڈوب جاتی ہے
 سنا ہے اس میں کسی قصبہ کا تیس بڑا
 پھنسا کچھ ایسا، کوئی چال کار گر نہ ہوئی
 ہر ایک طبی مدد، ہر دوا، علاج، غرض
 وہ سب جو قبضہ انسان و ممکنات میں تھا
 کیا، تمام میجا قریب و دور جو تھے
 طلب کیے گئے، سب کو زر کثیر دیا
 مگر خدا کو جو منظور تھا، وہ ہو کے رہا
 اجل نے بیٹے سے محبوب، باپ چھین لیا
 خبر یہ پھیل گئی دور، پاس پل بھر میں
 ہر ایک روتا تھا زار و قطار، سن سن کر
 پسر کے بین کا دل پر اثر شدید ہوا
 وہ سینہ پیٹ کے کہتا تھا بار بار، پدر

'You are leaving us, father, going to a place
That holds no friend, not one companion,
Where you will have to live alone
In a dark hole,
No food, no light,
Forced to bear all those hardships alone.
Comfortless, you will find no one to help you.'
To that funeral in that distant land
In the stream of time,
There came a poor man.
He brought along his little son,
Who wide-eyed heard those grave laments
And said, 'Father, are they taking him to our house?'

چلے ہو ایسی جگہ چھوڑ کر ہمیں سب کو
جہاں نہ دوست نہ ہمد نہ کوئی مونس ہے
انڈھیری کو ٹھہری ہوگی، اکیلے رہنا ہے
نہ کھانا پانی جہاں ہے نہ روشنی کا گذر
وہاں چسپی بھی گزرے گی، خود ہی سہنا ہے
ہر ایک چیز کو ترسو گے ہاتے ہاتے وہاں
کوئی مدد کو نہ آئے گا، ایسی دنیا ہے
غریب بھی کوئی شامل تھا اس جنازے میں
اور اپنے نورِ نظر کو بھی ساتھ لایا تھا
سُنی جو آہ و بکا اس نے کچھ نہیں سمجھا
پلٹ کے باپ سے پوچھا بہت ہی سادگی سے
ہمارے گھر لیے جاتے ہیں کیا انھیں بابا؟

THE MAN WHO LOVED MISERY

You think I am a simple soul, devoid of feelings.
 In fact, I am an ocean.
 Under my quiet surface I foster storms,
 I am still water, but full of whirlpools.
 I camouflage my pain with smiles,
 I wrap myself in courtesy,
 Lest men call me an animal.
 That wealth of heritage
 Man's toiled for years to build
 That we call 'culture',
 I'd hate to knock down at a single blow.
 Yet when I gaze at you,
 My body fills with fire.
 You know that in this world for me
 Time takes its meaning all from you.
 You know why I love the turn of night and day,

اذیت پرست

میں بظاہر جو بہت سادہ ہوں، بے حس نظر آتا ہوں تمہیں
 ایسا دریا ہوں جہاں سطح کے نیچے چپ چاپ
 موجیں شوریدہ ہیں، طوفان اٹھا کرتے ہیں
 ٹھہرا پانی ہوں، مگر اس میں بھنور پڑتے ہیں
 اپنا ہر زخم چھپا یا ہے ہنسی کے پیچھے
 صرف اس واسطے شانوں پر ردا تے تہذیب
 ڈالے رہتا ہوں کہ جیواں نہ کہے کوئی مجھے
 وہ، ثقافت جسے کہتے ہیں، اثاثہ، ورثہ
 ساہا سال کی محنت ہے جو انسانوں کی
 میرے اک فعل سے غارت نہ کہیں ہو جائے
 ورنہ تم سامنے آتی ہو تو سر سے پاتک
 دوڑ جاتی ہے کبھی آگ سی تیزاب سا اک شعلا
 تم کو معلوم ہے اس دور میں میرے دن رات
 صرف اس واسطے با معنی ہیں، تم سامنے ہو
 تم کو معلوم ہے یہ گردش ایام مجھے
 کیوں بھلی لگتی ہے، کیوں دیکھ کے تم کو آنکھیں

You know why my eyes smile at the very sight of you.
 In this world I used to live
 As in a city of the dead, no men,
 But only corpses in their shrouds.
 You made me feel that I was not a corpse.
 You blessed me with the warmth of words,
 You made the frozen blood flow through my veins again.
 You dragged me out of a world of loneliness.
 But I am not the poor young woodcutter,
 Nor you the gentle princess of a story.
 So why did you subject me to conventional torture?
 You began adoring me, then pulled yourself away
 As if I really am a walking corpse,
 So when I see you now, that's what I pray:
 For God's sake, let me be a corpse!
 This indifference, this new 'fidelity'
 Breaks like brittle glass,
 And you, heedless of all fear,
 Weeping, embrace me, and shatter into pity.

مُسکرا اٹھی ہیں، میں سنا د نظر آتا ہوں
 میں جو اس بھیلی ہوئی دنیا میں یوں جیتا تھا
 جیسے یہ سبتی نہیں، شہر ہے اک لاشوں کا
 جس میں انساں نہیں مُردے ہیں کفن پہنے ہوئے
 اور ان مُردوں میں لب بوختہ، میں بھی ہوں کہیں
 تم نے احساس دلایا، نہیں، میں لاش نہیں
 اپنی گفتار کی گرمی سے حرارت بخشی
 منجمد خون کو دوڑا دیا شریانوں میں
 کھینچ لائیں مجھے، تنہائی کی دنیا سے یہاں
 میں الف لیلہ کا کردار نہیں ہوں کوئی
 تم بھی افسانوی محبوبہ نہیں اور نہ تمہیں
 پھر روایاتی ستم کیوں کیا تم نے مجھ پر؟
 خود ہی وارفتہ ہوئیں، کھنچ گئیں خود ہی ایسے
 جیسے میں واقعی اک لاش ہوں چلتی پھرتی
 اب تمہیں دیکھ کے میں دل سے دُعا کرتا ہوں
 لاش بن جاؤں میں، سچ سچ ہی، یہ بیگانہ روی
 یہ نیا طرزِ وفا، تم نے جو سیکھا ہے ابھی
 کچے شیشے کی طرح ٹوٹ کے ریزہ ہو جائے
 اور تم مجھ سے ہر اک خون کو ٹھکراتے ہوئے
 چمچ کر ایسے لپٹ جاؤ، کلیجہ بھٹ جائے!

REMEDY

Let's throw this rock-like thing into the sea.
 Throw all the ocean's pearls in the vastness of the desert,
 Dump all the desert's sands upon the city,
 And wipe all fears of tomorrow from our hearts.
 Let each man plant his own flag here,
 So that if we ever do return
 To find the living sand has devoured the city,
 We'll see our flags still fluttering in the wind.
 And under them we'll raise the tombstones of our forebears.

مراوا

یہ جو ہے اک چٹان سی، دریا میں پھینک دیں
 دریا کے موتی، وسعت صحرا میں پھینک دیں
 صحرا کی ساری ریت کو بستی پہ ڈال دیں
 اور اپنے دل سے ہر غم سرد نکال دیں
 سب اپنے اپنے جھنڈے نصب کر دیں اس جگہ
 گر ہم کبھی پلٹ کے یہاں آتے اور اس
 صحرا کی زندہ ریت نے بستی کو کھا لیا
 سب اپنے جھنڈے ہر جگہ لہراتے پائیں گے
 ہم ان کے نیچے پرکھوں کی قبریں بنائیں گے

IN SEARCH OF A POEM

The sense of loss nags, like a splinter under my nail:
 What I took from life as a benediction, was an alms,
 Lest we poor cast the evil eye upon it,
 Lest it be blamed.
 All my prosperous days are fat cows, spikes of wheat.
 I have locked them in a warehouse,
 But now, sitting on its threshold, I wring my hands in sorrow.
 Like a hoarder with a conscience, I am not serene.
 All worldly goods are futile.
 Comforts of life make me restless.
 Thought, that was a whiff of fugitive musk fragrance,
 Imagination, that was a wandering cloud, floating freely by,
 I left all that God knows where in the race for social superiority.
 This, and many such anxious reproaches
 Often hound me so that

نظم کی تلاش

وہ احساس زیاں ہے، جو، کوئی کانٹا ہو جیسے، یوں کھٹکتا ہے
 تبرک جان کر میں نے لیا جو زندگی سے ایک صدقہ تھا
 کہ ہم بے مایہ لوگوں کی نظر اس کو نہ لگ جائے
 کوئی اس پر نہ حرف آئے !
 مرے سب مہرباں ایام فریبہ گائیں یا گیہوں کی بالیں ہیں
 جنھیں میں نے مقفل کر لیا گودام میں اپنے
 اور اب دلہیز پر بیٹھا کفِ افسوس ملتا ہوں
 لیم نیک خو کی طرح سو پہلو بدلتا ہوں
 متاعِ رائیگاں ہے، خرقة و پوشاک نورانی
 بہت بے چین کرتی ہے مجھے میری تن آسانی
 تفکر جو بھٹکتی مشک بو کا ایک جھونکا تھا
 نخیل جو کوئی آوارہ بادل تھا، اڑا جاتا تھا بے پروا
 اسے میں نے سماجی برتری کی دوڑ میں، جانے کہاں چھوڑا ؟
 یہ ایسے اور کتنے ہی ملامت خیز اندیشے
 بسا اوقات ایسے گھیر لیتے ہیں مجھے آکر

I set out in pursuit of the musk fragrance,
 Of the wandering cloud.
 Just stray about without direction.
 I go into crowded slums, foul with bus fumes.
 Whenever I see the perpetual ant-like army
 Massed on the train platform,
 I join up.
 In temples, shacks, hospitals, whorehouses,
 I search for the musk fragrance, the wandering cloud.
 But I find nothing, only luckless men,
 Who, like me, are baffled by all this absurd running about.
 Who, like me, are helpless captives of night and day.
 We feed on each other; we poison each other.
 I lift my hands to pray for all of us.
 I soothe each pain of my soul
 By calling it a different name.
 I sing praises of God
 And set sail without a compass,
 In search of that poem yet to be born.

کہ میں آوارہ بادل ہشک بو کے رفتہ جھونکے کے تعاقب میں نکلتا ہوں
 یونہی بے سمت چلتا ہوں
 بسوں کے تیسل سے مسموم ہر گنجان آبادی میں جانا ہوں
 مسلسل چیونٹیوں کی فوج سی جو برقی ریلوں کے سٹیشن پر
 نظر آتی ہے اس میں کود جاتا ہوں
 عبادت گاہوں، چالوں، اسپتالوں، قحبہ خانوں میں
 میں اس آوارہ بادل ہشک بو کی کھوج کرتا ہوں
 مگر مجھ کو بجز درہمازہ انساں کے کہیں کچھ بھی نہیں ملتا
 جو میری طرح لایینی تگ و دو سے پریشاں ہے
 جو میری طرح زندانِ شبانہ روز کے مجبور قیدی ہیں
 جو سب اک دوسرے کا رزق ہیں اور زہر ہیں دونوں
 میں ان سب کے لیے ان کی دعائے مغفرت کو ہاتھ اٹھاتا ہوں
 اور اپنی روح کے ہر کرب کو تسکین دیتا ہوں
 تھپک کر مختلف ناموں سے، پہلو میں سلاتا ہوں
 خدا کی برتری کے گیت گاتا ہوں
 اور اس نا آفریدہ نظم کی بے سمت سی اک جستجو میں چل نکلتا ہوں!

ANCIENT RELICS

Pottery, coins, seals, broken statues to nameless gods,
Millstones, hearths hidden under heaps of earth;
Blunt tools which would have been used to dig;
A few weapons,
That might have been launched against dangerous beasts:
Is this all? My total heritage?
When men has advanced beyond that point, does he die?

Dust stirred by mounted soldiery has long since settled.
Poets and historians, who bore the flag of culture,
Lie sleeping in their graves.
There is no need for silk and other luxuries for ladies.
Merchants no longer carry such products from their lands.
They trade in lethal man-destroying weapons.
Even the aircraft, fast as lightning, has not helped,
Delhi's market now lies much farther from Lahore's.
The path of love lies empty, desolation on every hand.

آثارِ قدیمہ

برتن، سکتے، مہریں، بے نام خداؤں کے بُت ٹوٹے پھوٹے
مٹی کے ڈھیروں میں پوشیدہ چمکتی چولھے
کنڈ اوزار زمینیں جن سے کھودھی جاتی ہوں گی
کچھ ہتھیار جنہیں استعمال کیا کرتے ہوں گے مہلک حیوانوں پر
کیا بس اتنا ہی ورثہ ہے میرا،
انسان یہاں سے جب آگے بڑھتا ہے کیا مر جاتا ہے ؟

شاہسواروں کے گھوڑوں کی ٹاپوں سے اٹھنے والی گرد تو کب کی بیٹھ گئی ہے
کلچر کا پرچم لے کر چلنے والے شاعر اور مورخ اپنی اپنی گور میں چُپ لیٹے ہیں
ریشم اور کتاں مہ پاروں کی آرائش کے سماں کی اب چاہ نہیں کچھ
سوداگر اپنے اپنے ملکوں کی یہ مصنوعات نہیں لے جاتے
مہلک انساں کش، ہتھیاروں کا سودا کرتے ہیں
برق صفت طیاروں کی ایجاد بھی کام نہیں آئی کچھ
دلی سے لاہور کے بازاروں کا فاصلہ پہلے سے کچھ اور بڑھا ہے
عشق کی سب راہیں ویران ہوئیں اب ہر جا خاک اُڑتی ہے

The coffins of tyrant kings have all crumbled into dust,
 But their souls have taken on new bodies.
 In every street roam thugs with torches.
 Factories of deadly gases and weapons,
 Like the eyes of a sad lover,
 Never sleep.
 Golden lads and lasses have all turned lechers
 The private parts of ladies are common privies.
 We have to live till we die, keep drinking down the poison.
 Let's be frivolous
 And hold the court of dogs, head the cavalcade of vultures.

جابر شاہوں کے تابوت ان کی قبروں میں گُل کر خاک ہو گئے سب
 لیکن ان کی روہیں دوسرے جسموں میں در آئی ہیں
 کوچہ کوچہ قاتل مشعل لے کر گھوم رہے ہیں
 گیسوں اور مہلک ہتھیاروں کی فیکٹریاں عاشق کی آنکھوں کی صورت جاگ رہی ہیں
 خوش قامت، بانگے چھیلا، سب ایک مجسم شہوت بنتے جاتے ہیں
 اور سینوں کے اندام بھی فضلے کے ڈبوں کی صورت کھلے ہوئے ہیں
 ہم کو زندہ رہنا ہے، جب تک موت نہیں آتی، اک زہر پیے جانا ہے
 آؤ چلو کتوں کا دربار سجاؤ، کوڑوں کی بارات نکالیں !