

समझ न पाया कि चल रहा स्वप्न या
जाग्रति शुरू है ।
दिया जल रहा है,
पीतालोक-प्रसार में काल चल रहा है,
आस-पास फैली हुई जग-आकृतियाँ
लगती हैं छपी हुई जड़ चित्रकृतियों-सी
अलग व दूर-दूर
निर्जीव!!
यह सिविल लाइन्स है । मैं अपने कमरे में
यहाँ पड़ा हुआ हूँ
आँखें खुली हुई हैं,
पीटे गये बालक-सा मार खाया चेहरा
उदास इकहरा,
स्लेट-पट्टी पर खींची गयी तसवीर
भूत-जैसी आकृति--
क्या वह मैं हूँ
मैं हूँ?

रात के दो हैं,
दूर-दूर जंगल में सियारों का हो-हो,
पास-पास आती हुई घहराती गूँजती
किसी रेल-गाड़ी के पहियों की आवाज़!!
किसी अनपेक्षित
असंभव घटना का भयानक संदेह,
अचेतन प्रतीक्षा,
कहीं कोई रेल-एक्सीडेंट न हो जाय ।
चिन्ता के गणित अंक
आसमानी-स्लेट-पट्टी पर चमकते
खिड़की से दीखते ।

*samajh na pāyā ki cal rahā svapna yā
jāgrati śurū hai.
diyā jal rahā hai,
pītālok-prasār mem kāl gal rahā hai,
ās-pās phailī huī jag-ākṛtiyām
lagtī haiṁ chapī huī jaḍ citra-kṛtiyom-sī
alag va dūr-dur
nirjīv!!
yah sivil lāins hai. maiṁ apne kamre mem
yahām paḍā huā hūm.
āmkhem khulī huī haiṁ,*

*pīṭe gaye bālak-sā mār khāyā cehrā
udās ikharā,
saleṭ-paṭṭī par khīmci gayī tasvīr
bhūt-jaisī ākrīti—
kyā vah maim hūm?
maim hūm?*

*rāt ke do haim,
dūr-dūr jaṅgal meṁ siyārom kā ho-ho,
pās-pās ātī huī ghahrātī gūmjī
kisī relgāḍī ke pahiyom kī āvāz!!
kisī anapekṣit
asambhav ghaṭnā kā bhayānak sandeh,
acetan pratīkṣā,
kahīm koī rel-eksīdeṅṅ na ho jāy.
cintā ke gaṇit aṅk
āsmānī-saleṭ-paṭṭī par camakte
khiḍkī se dīkhte.*

XXX

प्रोसेशन?

निस्तब्ध नगर के मध्य-रात्रि-अँधेरे में सुनसान
किसी दूर बैण्ड की दबी हुई क्रमागत तान-धुन,
मन्द-तार उच्च-निम्न स्वर-स्वप्न,
उदास-उदास ध्वनि-तरंगें हैं गम्भीर,
दीर्घ लहरियाँ!!
गैलरी में जाता हूँ, देखता हूँ रास्ता
वह कोलतार-पथ अथवा
मरी हुई खिंची हुई कोई काली जिह्वा
बिजली के द्युतिमान दिये या
मरे हुए दाँतों का चमकदार नमूना!!

किन्तु दूर सड़क के उस छोर
शीत-भरे थरते तारों के अँधियाले तल में
नील तेज-उद्भास
पास-पास पास-पास
आ रहा इस ओर!
दबी हुई गम्भीर स्वर-स्वप्न-तरंगें,
शत-ध्वनि-संगम-संगीत
उदास तान-धुन
समीप आ रहा!!

और, अब
गैस-लाइट-पाँतों की बिन्दुएँ छिटकीं,
बीचों-बीच उनके
साँवले जुलूस-सा क्या-कुछ दीखता!!

और अब
गैस-लाइट-निलाई में रंगे हुए अपार्थिव चेहरे,
बैण्ड-दल,
उनके पीछे काले-काले बलवान् घोड़ों का जत्था
दीखता,
घना व डरावना अवचेतन ही
जुलूस में चलता ।
क्या शोभा-यात्रा
किसी मृत्यु दल की?

अजीब!!
दोनों ओर, नीली गैस-लाइट-पाँत
रही जल, रही जल ।
नींद में खोये हुए शहर की गहन अवचेतना में
हलचल, पाताली तल में
चमकदार साँपों की उड़ती हुई लगातार
लकीरों की वारदात!!
सब सोये हुए हैं ।
लेकिन, मैं जाग रहा, देख रहा
रोमांचकारी वह जादुई करामात!!

proseśan?
nistabdh nagar ke madhya-rātri aṁdhere mem sunsān
kisī dūr baiṇḍ kī dabī huī kramāgat tān-dhun,
mand-tār ucc-nimn svar-svapna,
udās-udās dhvani-taraṅgem hai gambhīr,
dīrgh lahariyām!!
gailarī mem jātā hūm, dekhtā hū rāstā
vah koltār-path athvā
marī huī khimcī huī koī kālī jihvā
bijlī ke dyutimān diye yā
mare hue dāmtoṁ kā camakdār namūnā!!

kintu dūr sadak ke us chor
śīt-bhare tharrāte tārom ke aṁdhiyāle tal mem
nīl tej-udbhās

*pās-pās pās-pās
ā rahā is or!
dabī huī gambhīr svar-svapna-taraṅgeṃ,
udās tān-dhun śat-dhvani-saṅgam-saṅgīt
samīp ā rahā!!*

*aur, ab
gaislāiṭ pāmtoṃ kī bindūeṃ chiṭkīm,
bīcoṃ-bīc unke
sāmvalē julūs-sā kyā-kuch dīkhtā!!*

*aur ab
gaislāiṭ nīlāi meṃ raṅge hue apārthiv cehre,
baiṅḍ-dal,
unke pīche kāle-kāle balvān ghoḍoṃ kā jatthā
dīkhtā,
ghanā va darāvnā avcetan hī
julūs meṃ caltā.
kyā śhobhā-yātrā
kisī mṛtyu dal kī?*

*ajīb!!
donoṃ or, nīlī-gais-lāiṭ-pāmt
cal rahī, cal rahī.
nīnd meṃ khoye hue śahar kī gahan avcetanā meṃ
halcal (pātālī tal meṃ
camakdār sāmpon kī uḍtī huī lagātār
lakīroṃ kī vārdāt!!
sab soye hue haim.
lekin, maim jāg rahā, dekh rahā
romāñckārī vah jāduī karāmāt!!)*

XXX

सपाट सूने में ऊँची-सी खड़ी जो
तिलक की पाषाण-मूर्ति है निःसंग
स्तब्ध जड़ीभूत...
देखता हूँ उसको परन्तु, ज्यों ही मैं पास पहुँचता
पाषाण-पीठिका हिलती-सी लगती
अरे, अरे यह क्या!!
कण-कण काँप रहे जिनमें-से झरते
नीले इलेक्ट्रान
सब ओर गिर रही हैं चिनगियाँ नीली
मूर्ति के तन से झरते हैं अंगार ।
मुस्कान पत्थरी होठों पर काँपी,

आँखों में बिजली के फूल सुलगते ।
 इतने में यह क्या!!
 भव्य ललाट की नासिका में से
 बह रहा खून न जाने कब से
 लाल-लाल गरमीला रक्त टपकता
 (खून के धब्बों से भरा अँगरखा)
 मानो कि अतिशय चिन्ता के कारण
 मस्तक-कोष ही फूट पड़े सहसा
 मस्तक-रक्त ही बह उठा नासिका में से ।
 हाय, हाय, पितः पितः ओ,
 चिन्ता में इतने न उलझो
 हम अभी ज़िन्दा हैं ज़िन्दा,
 चिन्ता क्या है!!
 मैं उस पाषाण-मूर्ति के ठण्डे
 पैरों की छाती से बरबस चिपका
 रुआँसा-सा होता
 देह में तन गये करुणा के काँटे
 छाती पर, सिर पर, बाँहों पर मेरे
 गिरती हैं नीली
 बिजली की चिनगियाँ
 रक्त टपकता है हृदय में मेरे
 आत्मा में बहता-सा लगता
 खून का तालाब ।

sapāt sūne mem ūmcī-sī khaḍī jo
Tilak kī pāṣāṅ-mūrtī hai ni:saṅg
stabha jaḍībhūt..
dekhtā hūm usko parantu, jyom hī maim pās pahumctā
pāṣāṅ-pīṭhikā hiltī-sī lagtī
are, are, yah kyā!!
kaṅ-kaṅ kaṁp rahe jinmem se jharte
nīle ilekṭron
sab or gir rahī haim cingiyām nīlī
mūrtī ke tan se jharte haim aṅgār.
muskān pattharī hoṭhom par kaṁpī,
aṁkhom mem bijlī ke phūl sulagte.
itne mem yah kyā!!
bhavya lalāt kī nāsikā mem se
bah rahā xūn na jāne kab se
lāl-lāl garmilā rakt ṭapaktā
(xūn ke dhabbom se bharā aṅgarkhā)
māno ki atīśay cintā ke kāraṅ

*mastak-koṣ hī phūṭ paḍe sahsā
mastak-rakt hī bah uṭhā nāsikā meṁ se.
hāy, hāy, pita: pita: o,
cintā meṁ itne na uljho
ham abhī zindā haiṁ zindā,
cintā kyā hai!!
maiṁ us pāṣāṅ-mūrti ke ṭhaṇḍe
pairom ko chātī se barbas cipkā
ruamsa-sā hotā
deh meṁ tan gaye karuṇā ke kaṁṭhe
chātī par, sir par, baṁhom par mere
girtī haiṁ nīlī
bijlī kī cingiyām
rakt ṭapaktā hai hṛday meṁ mere
ātmā meṁ bahtā-sā lagtā
xūn kā tālāb.*

XXX

भूमि की सतहों के बहुत-बहुत नीचे
अँधियारी एकान्त
प्राकृत गुहा एक ।
विस्तृत खोह के साँवले तल में
तिमिर को भेदकर चमकते हैं पत्थर
मणि तेजस्क्रिय रेडियो-एक्टिव रत्न भी बिखरे,
झरता है जिन पर प्रबल प्रपात एक ।
प्राकृत जल वह आवेग-भरा है,
द्युतिमान् मणियों की अग्रियों पर से
फिसल-फिसलकर बहती लहरें,
लहरों के तल में से फूटती हैं किरनें
रत्नों की रंगीन रूपों की आभा
फूट निकलती
खोह की बेडौल भीतें हैं झिलमिल!!
पाता हूँ निज को खोह के भीतर,
विलुब्ध नेत्रों से देखता हूँ द्युतियाँ,
मणि तेजस्क्रिय हाथों में लेकर
विभोर आँखों से देखता हूँ उनको--
पाता हूँ अकस्मात्
दीप्ति में वलयित रत्न वे नहीं हैं
अनुभव, वेदना, विवेक-निष्कर्ष,
मेरे ही अपने यहाँ पड़े हुए हैं
विचारों की रक्तिम अग्नि के मणि वे
प्राण-जल-प्रपात में घुलते हैं प्रतिपल

अकेले में किरणों की गीली है हलचल
गीली है हलचल!!
हाय, हाय! मैंने उन्हे गुहा-वास दे दिया
लोक-हित क्षेत्र से कर दिया वंचित
जनोपयोग से वर्जित किया और
निषिद्ध कर दिया
खोह में डाल दिया!!
वे खतरनाक थे,
(बच्चे भीख माँगते) खैर...
यह न समय है,
जूझना ही तय है।

*bhūmi kī satahom ke bahut-bahut nīce
amdhīyārī, ekānt
prākṛt guhā ek.
Vistr̥t khoh ke sām̐vle tal meṁ
timir ko bhedkar camakteim̐ haiṁ patthar
tejaskriy̐ rediyo-aikt̐iv ratna bhī bikhre,
jhartā hai jin par prabal prapāt ek.
Prākṛt jal vah āvegabharā hai,
dyutimat maṇiyom̐ kī agniyom̐ par se
phisal-phisalkar bahtī haiṁ lahrem̐,
lahrom̐ ke tal meṁ se phūṭṭī haiṁ kiranem̐
ratnom̐ kī raṅgīn rūpom̐ kī ābhā
phūṭ nikaltī
khoh kī beḍaul bhūtem̐ haiṁ jhilmil!*

*pātā hūm̐ nij ko khoh ke bhītar,
vilubdh netrom̐ se dekhtā hūm̐ dyutyām̐,
maṇi tejaskriy̐ hāthom̐ meṁ lekar
vibhor āmkhom̐ se dekhtā hūm̐ unko—
pātā hūm̐ akasmāt
dīpti meṁ valayit ratna ve nahīm̐ haiṁ
anubhav, vednā, vivek-niṣkarṣ,
mere hī apne yahām̐ paḍe hue haiṁ
vicārom̐ kī raktim̐ agni ke maṇi ve
prāṅ-jal-prapāt meṁ ghulte haiṁ pratipal
akele meṁ kiraṇom̐ kī gīlī hai halcal
gīlī hai jhilmil!!*

*hāy, hāy! maiṁne unhem̐ guhā-vās de diyā
lok-hit kṣetr se kar diyā vañcit
janopayog se varjit̐ kiyā, aur
niṣiddh kar diyā*

*khoh meṁ dāl diyā!!
ve xatarnāk the,
(bacce bhīkh māṅgte) xair...
yah na samay hai,
jūjhṇā hī tay hai.*